不惜自己的？”又为什么躲避我的碰，为什么，帝释天，为什么不回应？

        “我没有转移话题，我只是在向你陈述昨晚事的原因。”

        “我说过，无论多么大的事，都没有重要——”都没有你重要。“何况十天众之事，又如何值得你如此重视！”甚至为此与我吵架？

        阿修罗此刻已经在生气，而帝释天嘴唇翕动，似乎想要解释许多事。阿修罗直视着他，等待着他关于十天众的招安与自己熬夜理由的说辞，可是面前的人沉默，又沉默，好像把许多话都吞了腹中，终于说的却是那句轻飘飘又最伤人的话语。

        “阿修罗，你不明白。”

        我不明白你。我不明白你，就像长夜不明白黎明。阿修罗到左的位置细细密密地疼痛起来，像有非常多的针脚。我的确不明白你，你握住我的手，你拥抱我，你把我送你的信贴在心。你没有拒绝，从不推开我，可你说的每一句话的每一件事都在推开我。为什么，帝释天，为什么不回应？

        帝释天看到阿修罗里绪翻涌，大的男人沉默地站在他面前，那句话大概彻底刺痛了他。这样就好，帝释天把月亮挂回了天上。你可以需要我……就像天人的未来需要你。我会给你我能给的一切，希望，救赎，权力，与，以及我的生命。但是我不能给你，阿修罗。哪怕我知我你，我是如此你，哪怕心魂已经残缺破碎，我的本能也会一直一直你——它太渺小，对你来说可有可无，我不要它与你相伴同行，因为终有一天世上的所有人都会比我更你。而此刻请你允许我，只把它卑微地藏匿在我的心里。

        又是一阵共同的沉默。暧昧散尽，空气死去，他们只说了寥寥数言，却仿佛一个质问了无数次，另一个回答了无数次。

        这样就好……

        帝释天垂眸，没有再去看阿修罗的睛。那双如火焰一般的眸，此刻大概装满了失望落寞吧。

        这样就好。

        帝释天缓慢地转过去掀开门帘打算离开，他的手已经抬了半。但是旋即那只手被人抓住了腕，他被人拉着转过来踉跄一步，阿修罗另一只手地扳过他的脸颊。

        没能被掀起来的门帘扑通一声又垂来，清晨曦光短暂地照亮两个人的面庞，复又迅速消隐。

        绿宝石一样的睛倏忽睁大，他看到那一瞬间的阳光，看到燃烧的火焰，看到月亮落在旁，看到阿修罗此刻正把自己在墙上，恶狠狠地亲吻。

        （四）

        帝释天不记得自己是如何从仓库逃去了外面的。

        说是“逃”也实在不为过。士兵与他打招呼他也来不及回应，穿过营地，穿过树林，他的脚步踩在林间新落的叶上，窸窸窣窣，空气里尽是心事。他怎么能这样？许多声音在他脑海中交织。他不能这样！月亮扑通一声落在地上，他闭上睛继续奔跑。阿修罗，不要伸手我，不要回寻我，不要垂目看我。